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Las dos últimas décadas han estado presididas por la economía como dimensión principal de
la realidad y como paradigma ideológico dominante ­producir riquezas y apropiárselas­ de
nuestras vidas individuales y de nuestro acontecer colectivo: extra economía, nulla salus. Hoy,
el agotamiento del milagro financiero ­su capacidad para convertir en beneficios la
transformación de los procesos económicos reales en operaciones monetarias y
especulativas­, la regresión social, la impotencia de las nuevas tecnologías para generar un
desarrollo sostenible, el aumento de la desigualdad, el desprestigio de la política, los estragos
de la miseria, la persistencia de las guerras, han puesto fin a ese paradigma, cuestionando la
dominación de sus poderes y volviendo a situar a la cultura en primera línea.
Pero la interesada generalización de la presencia de lo cultural y de sus usos, su
instrumentalización política cada vez más sistemática, su conversión en mercancía a manos
de las multinacionales, su utilización como recurso turístico, la banalización de sus contenidos
reducidos a diversión y espectáculo, han menguado considerablemente su capacidad de
cohesión, su potencia transformadora. El malogro de la cultura ha sido consecuencia de sus
perversiones y de sus éxitos, por lo que hay que refundarla anclándola en sus raíces más
infalsificables, las de las Artes, cuya expresión capital es la creación, de la que tan
necesitados andamos. Si la insignificancia y la homogeneización son los agujeros por los que
se nos está yendo la sustancia de nuestras vidas, hemos de oponerles los antónimos capaces
de obturarlos: la creación y la diversidad. Propósitos necesarios y comunes al quehacer de las
Artes / Cultura y a la reconstrucción de nuestras sociedades.
Por eso no es irrelevante la disputa sobre la denominación de "excepción" o "diversidad"
referida a la cultura. Claro que es una cuestión de palabras, pero en un territorio simbólico, y
el de las Artes / Cultura lo es por antonomasia, todo es cuestión de palabras. Las cosas son lo
que se las llama. Cuando a principios de los años 1990, en plena borrasca mundializadora, el
imperialismo liberal y el furor desregulador amenazaban con la mercantilización globalizadora
de todos los aspectos de lo real, y cuando las grandes organizaciones económicas
internacionales, en particular el GATT, pretendían someter el comercio de los servicios, y de
modo especial los culturales y comunicativos, a un puro intercambio de mercaderías, Francia,
que es en Europa el país que tiene una política cultural más coherente, reaccionó con energía
y estableció un dispositivo y un argumentario al que designó con la expresión jurídica poco
feliz de "excepción cultural". Es decir, que exceptuaba a ese tipo de productos y de servicios
de la desregulación comercial internacional: cine, radio, televisión, grabaciones sonoras,
bibliotecas, archivos, museos y otras actividades culturales conexas continuaban, por tanto,
rigiéndose por sus respectivas legislaciones nacionales, lo que les permitía preservar sus
sistemas de promoción y ayuda.
Francia, al asumir y defender esa posición, no hizo más que seguir con fidelidad su propia
tradición histórico­cultural, con la que se identificaron tanto los ministros de Cultura de la
izquierda ­Jacques Lang, de modo principal, pero también Catherine Trautman­ como los de
la derecha ­François Léotard y Jacques Toubon­. La historia de esta resistencia ha sido
presentada con gran brillantez por Jacques Rigaux en su libro L'exception culturelle ­Grasset,
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1995­, quien muestra cómo Francia logró arrastrar a otros países y acabó ganando la batalla
en la Comunidad / Unión Europea. La victoria pudo también extenderse, gracias a la cláusula
de la nación más favorecida, a las relaciones culturales de los países de la Unión con los
Estados no miembros, con los que se consiguió mantener un trato privilegiado. Este triunfo
permitió confirmar y reforzar los programas y fondos de ayuda ya existentes, como MEDIA en
la Comisión Europea, y Eurimages en el Consejo de Europa, y proteger, en bastante medida,
los intereses culturales en la renovación de la Directiva Televisión sin Fronteras de la primera
y en el Convenio Televisión Transfronteras del segundo. Es más, la resistencia en el campo
de la cultura y la movilización de los agentes culturales fueron decisivas para que, cuando la
Organización Mundial de Comercio (OMC), sucesora del GATT, intentó imponer el Acuerdo
Multilateral de Inversiones (AMI), que suponía una liberalización completa de todos los
ámbitos, el AMI pudiera rechazarse en base a la defensa de la pluralidad de las identidades
nacionales y al derecho a existir de todas las culturas del mundo.
Fue una batalla larga y difícil que viví durante seis años como consejero del entonces
comisario responsable del sector, el español Marcelino Oreja, en la que hubo que buscar un
marco teórico­político general en el que pudiera encuadrarse el dispositivo de la excepción
cultural. De ahí nació la doctrina de la diversidad cultural, entendida como soporte de la
construcción europea ­la cultura europea es lo que tienen en común las diversas culturas de
Europa que son su base­ y como trinchera defensiva frente a la uniformización propia de la
cultura de masa promovida y producida por las grandes industrias culturales y por sus
omnipotentes sistemas de distribución y comercialización. A la excepción cultural se
opusieron los países no comunitarios, alegando que de aceptarla habría que prever tantas
excepciones culturales, y también educativas, como miembros contaban las Naciones Unidas,
pero acabaron admitiendo que, si querían existir culturalmente, necesitaban disponer de un
corpus doctrinal ­que llamamos pluralismo de las culturas / diversidad cultural­ y de un
conjunto de mecanismos ­que forman la excepción cultural­ compuesto por un sistema de
protección y por medidas de promoción y de ayuda que asegurasen su persistencia. Contó,
desde el primer momento, con el antagonismo del liberalismo radical y sobre todo de la
política comercial de los EE UU, extendida a su política cultural exterior, cuyo propósito era
hacer del american way of life la cultura común del mundo. Propósito en el que siguen. En un
número de esta semana de The New York Times, Alan Riding nos asegura que los viejos y los
nuevos países europeos (entiéndase los occidentales y los de la Europa central y oriental)
necesitan una cultura común que los una, que sólo puede ser, y lo es ya, la cultura popular
norteamericana.
Ahora bien, esta voluntad política militante se enmarca en la lógica industrial de la producción
de masa y en la lógica económica de la concentración empresarial que reducen drásticamente
el espectro de la pluralidad y llevan a la monotonía de lo igual, al conformismo de lo unánime,
a la falsa neutralidad de lo único; en todos los campos, también en el de la cultura.
Pensamiento único, poderes únicos, cultura única. Estamos en el imperio y en él la resistencia
comienza por la cultura, y en ella, por la diversidad. Que sólo cobra pleno sentido en una
política cultural de la que la creación es su columna vertebral. Por eso no he entendido nunca
las reticencias a cualquier política de la cultura por parte de personas tan adictas a la opción
de progreso como Gabriel García Márquez, Umberto Eco y una parte de la izquierda real de la
que me siento más próximo.
Por eso llevo casi treinta años desmontando las descalificaciones de que es habitualmente
objeto: ser una práctica de manipulación y adoctrinamiento de los ciudadanos, fomentar la
partitocracia y el amiguismo en la atribución de los recursos disponibles; encorsetar la
espontaneidad artística a fuer de las rigideces burocráticas; someter la libertad del creador a
los imperativos políticos; aunar el derroche a la ineficacia. Vicios y perversiones que pueden
intervenir, pero no necesariamente, ni tampoco más en el sector cultural que en cualquier otro
sector gubernativo. La política cultural, que no es más que la asignación de determinados
recursos a la consecución de determinados objetivos, fijados unos y otros democráticamente ­
por el programa electoral triunfante y por el presupuesto votado mayoritariamente­, no tiene
que entrar ni en contenidos culturales ni en decisiones concretas, y para ser eficaz debe
funcionar en el marco de un paradigma, resultado de la interacción del Zeitgeist y las fuerzas
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político­sociales dominantes.
En la década de los cuarenta del siglo XX ese paradigma fue la protección del patrimonio
artístico cultural, fragilizado por la última contienda mundial; en los años cincuenta consistió
en la democratización de la cultura que se proponía facilitar el acceso del conjunto de los
ciudadanos a las creaciones artísticas y estéticas; en los movidos sesenta (Mayo del 68), la
democracia cultural pretendía privilegiar la actividad artística de todos frente a la brillantez
productiva de unos pocos, la calidad del disfrute frente a la generalización del consumo, la
perspectiva antropológica y el autocumplimiento de los individuos frente a la cuantía y a la
importancia de las obras. En la década de los setenta y ochenta, la referencia fue el desarrollo
cultural, transposición al campo de la cultura de la prevalencia de la categoría desarrollo en
todos los ámbitos de la realidad, en particular en el económico y el social, con sus principales
adjetivaciones, humano, endógeno, sostenible; y finalmente, la identidad cultural como polo
organizador de los componentes esenciales de una comunidad y garante de sus posibilidades
de cambio sin desintegración. Paradigmas que no constituyen una secuencia rígida y cerrada,
sino que persisten y se entrecruzan, se suceden y conviven formando un espectro abierto y
plural en el que, según momentos y contextos, aparecen las constelaciones dominantes que
acabo de señalar.
Hoy, el paradigma principal es, por las razones antes apuntadas, el de la pluralidad /
diversidad, articulada en torno de la creación y de su medio natural, las Artes. Por eso es
confortador ver manifestarse en dos países determinantes para el mundo de la cultura ­
España y Francia­ una tan decidida voluntad política en su favor. La primera presentación del
ministro francés de la Cultura, Jean­Jacques Aillagon, en agosto de 2002, de su programa de
Gobierno tenía como divisa La diversidad cultural, una ambición francesa, y la primera
declaración de su sucesor, Renaud Donnedieu de Vabres, hace unos días, ha sido para
insistir en la trascendencia de la diversidad cultural en el ámbito internacional y mundial. En
España, Carmen Calvo, nueva ministra de Cultura, ha comenzado de manera pragmática por
el dispositivo esencial de la excepción cultural, pero inscribiéndolo obviamente en la lucha a
favor de la pluralidad de las culturas y de la creación cultural. Esa convergencia puede ser
decisiva para promover en Europa la aparición de una fuerza político­cultural que consolide
los sistemas de ayuda, complete y coordine los dispositivos de información existentes y monte
por fin estructuras de distribución en todos los campos de las Artes, en particular en el cine ­
esa major europea­, con la que llevamos tantos años soñando. Fuerza que cuenta ya desde
ahora con la voluntad de innovación, con el impulso movilizador de segmentos importantes de
la vida cultural, los intermitentes en Francia, la Academia del Cine y los comités de actores y
directores en España, para los que la plenitud de su trabajo y la defensa de su profesión es
inseparable de la transformación de la sociedad.
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